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Editorial

Von Alexander Kraus

Sinnliche Kotflügel, spiegelnde Radkappen und gestapelte Türen
Peter Keetman fotografiert 1953 im Volkswagenwerk

Von Rolf Sachsse

Peter Keetman gehört zu den Hero-
en meiner Kindheit als Fotografen-
sohn: Ob Öl- und Wassertropfen 
aus nächster Nähe, stimmungs-
volle Alpenlandschaften im Nebel 
und Dämmerlicht oder strenge 

Industriebilder und vereinzelte 
Porträts – fast in jeder Nummer 
der großen Fachzeitschriften zur 
Fotografie waren seine Aufnah-
men abgedruckt, die mein Va-
ter zur Ausbildung der Lehrlinge 

und Mitarbeiterinnen und Mit-
arbeiter vorhielt. Mich animierten 
diese Bilder genauso zur Nach-
arbeit wie die Experimente eines 
Otto Steinert1 oder die surrealen 
Szenerien eines Herbert List; ob 

meines hohen Materialverbrauchs 
nicht immer zur Freude meines 
Vaters. Eine Serie aber konnte ich 
in den 1950er und 1960er Jahren 
nie anschauen: die Bilder, die Peter 
Keetman im April 1953 bei seinem 

Abb. 1: Kotflügel hinten nach Abkanten und Beschneiden mit Schleifspuren im Presswerk Halle 2, April 1953; Fotograf: Peter Keetman/Kunstmuseum Wolfsburg, Dauerleihgabe der Volkswagen Financial Services AG, Braunschweig © Peter Keetman 
Archiv/Stiftung F.C. Gundlach

Die Besonderheit von Peter Keet-
mans Serie Volkswagenwerk 1953, 
die er vor siebzig Jahren in Wolfs-
burg fotografierte, blieb in ihrer 
eigenmächtigen Bildsprache über 
viele Jahre unerkannt. Als sie 
schließlich mehr als dreißig Jah-
re später in Buchform erschien, 
hieß es in der Auto, Motor, Sport 
über die Bildstrecke, sie habe 
vorweggenommen, „was damals 
noch gar nicht gebraucht wurde: 
ein Denkmal für den Käfer“ 
(1986). Noch zu Beginn der 1980er 
Jahre, als in der Ausgabe Nr. 41 des 
Kunstforums International erstmals 
sechs Fotografien der Serie gezeigt 
wurden, entsprach die Auswahl 
noch weitestgehend dem klassi-
schen Bild der Industriefotografie: 
Auf vier der sechs Fotografien war 
der Käfer als Endprodukt schon 
eindeutig zu erkennen – es waren 
gerade nicht jene Aufnahmen, für 
die Keetmans Serie heute bekannt 
ist. Wenn dieser, wie Oskar Piegsa 
2016 anlässlich einer Ausstellung 
in den Hamburger Deichtorhallen 
in der Zeit schrieb, in den 1950er 
Jahren „die Bildsprache des Wirt-
schaftswunders prägt[e]“, so eben 
– anders als heute – noch nicht mit 
den Fotografien aus dem Volks-
wagenwerk, die für ihn typisch so 
sehr auf die Form und Oberflächen 
fokussierten, beispielsweise allein 
vorgeformte Kotflügel, verchromte 
Stoßstangen oder Nockenwellenrä-
der zeigten. Wie hat es Rolf Sachsse 
im gleichen Jahr so prägnant auf 
den Punkt gebracht: „Die berühm-
testen Bilder von Peter Keetman 
beinhalten eine größere oder klei-
nere Menge von ähnlichen, aber 
deutlich unterscheidbaren Einzel-
formen, die sich auf der Bildfläche 
relativ gleichmäßig verteilen.“

In dieser Ausgabe, die die Aus-
stellung Peter Keetman. Siebzig 
Jahre Volkswagenwerk 1953 flan-
kiert, die vom 30. März bis zum 25. 
Juni 2023 im Kunstmuseum Wolfs-
burg gezeigt wird, führen Beiträge 
von Rolf Sachsse, Dirk Schlinkert 
und Holger Broeker in die Ent-
stehungsgeschichte der Serie und 
ihrer späten Wiederentdeckung 
ein. Bernd Rodrian und Kristin 
Torka wiederum setzen Keetmans 
Fotografien mit solchen Heinrich 
Heidersbergers und des damaligen 
Werksfotografen Willi Luther in 
Beziehung.



2

dreitägigen Besuch im Wolfsbur-
ger Volkswagenwerk aufgenom-
men hat.2 Heute gehören sie nicht 
nur zu den Hauptwerken dieses 
Fotokünstlers, sondern sind bei 
aller Suche nach seinem Namen 
unter den ersten Fundstücken.

Die Bilder aus dem Volkswa-
genwerk nehmen im Œuvre von 
Peter Keetman gleich in mehrfa-
cher Hinsicht eine Sonderstellung 
ein: Sie sind die einzige Bildserie 
mit einem klaren Narrativ – der 
Darstellung des Werdens eines 
Automobils, angefangen mit den 
Kisten der einzelnen Bauteile, 
über den Montageprozess bis hin 
zu den parkenden Fahrzeugen 
auf dem Werksgelände – und zu-
dem der Anlass einer Wieder-
entdeckung des für anderthalb 
Jahrzehnte nahezu vergessenen 
Fotografen. Angeregt durch drei 
Ausstellungen des Jahres 1979 – 60 
Jahre Gesellschaft Deutscher Licht-
bildner in München, Deutsche 
Fotografie nach 1945 in Kassel und 
In Deutschland in Bonn – erschien 
1980 ein Sonderband der Zeit-
schrift Kunstforum zum Thema 
Dokumentarfotografie und darin 
erstmalig ein kleiner Ausschnitt 
der Serie aus dem Volkswagen-
werk.3 Vier Jahre später folgte dann 
die Ausstellung einiger Bilder mit 
einem Portfolio in der CCD Ga-
lerie von Hannjörg Lorsbach in 
Düsseldorf4 und schließlich 1985 
die erste Auflage des Bandes mit 
allen Motiven der Serie.

Das erste Mal gesprochen habe 
ich Peter Keetman 1978; bereits 
ein Jahr später erschien ein erster 
Text von mir zu ihm und seinem 
Werk.5 Es fiel mir nicht schwer, 
ihn zu besuchen: Es waren nur 
gute zwei Kilometer zu Fuß von 
der Sommerfrische der Familie 
meiner Frau, meist am Ufer des 
Chiemsees entlang, und schon saß 
ich mit ihm zusammen im Garten 
seines familiären Anwesens oder 
wir gingen in den kleinen Holz-
schuppen, der ihm als Studio und 
Labor seiner fotografischen Arbeit 
diente. Auch wenn er konstant mit 
seiner angeblichen Schlamperei 
kokettierte, waren seine Arbeiten 
– von ihm selbst oder seiner Frau 
Esa – perfekt geordnet: Zu jedem 
Bild gab es Kontaktbogen mit 
sämtlichen Varianten des einen 
Motivs, zu jedem Kontaktbogen 
gab es genaue Eintragungen in Ar-
chivbüchern und Arbeitskladden, 
darin zudem genaue Angaben zu 
den verwendeten Kameras, Fil-
men und Beleuchtungs-Apparatu-
ren, zur Blende wie Verschlusszei-
ten. Dies war ein klarer Reflex auf 
die Haupt-Abnehmerkreise seiner 
frühen Fotografien: die Amateur-
Fachzeitschriften und die Werbe-
abteilungen der bundesdeutschen 
Fotoindustrie. Zudem hat er zeit-
lebens um Aufträge aus der Wirt-
schaft gekämpft, mit mehr oder 
weniger Erfolg.

In diese Zusammenhänge ist 
die Entstehungsgeschichte der 
Serie aus dem Volkswagenwerk 
einzuordnen: Im Jahr 1949 ist die 
Fotografengruppe fotoform, der 
Peter Keetman angehörte, mit 
großer Resonanz gestartet und 
stand ab 1950 für die Befreiung 
der Fotografie von jeglicher Form 
propagandistischer Funktionali-
tät, die in eine Anerkennung des 
Mediums als Teil der bildenden 

Kunst münden sollte.6 Es gab eine 
Reihe – meist recht kleiner – Aus-
stellungen mit Titeln wie ‚sub-
jektive fotografie‘, die Jahrzehnte 
später als richtungsweisend er-
kannt wurden und durchaus für 
eine Präsenz der dort gezeigten 
Bilder im Kunstmarkt der 1980er 
Jahre sorgten,7 doch davon leben 
konnte damals keiner der Foto-
grafen. Von den sechs fotoform-
Kollegen hatten zwei das elter-
liche Foto-Atelier übernommen, 
einer war Verwaltungsdirektor ei-
ner Kunsthochschule mit Abend-
kurs-Erlaubnis, ein weiterer kam 
in der südwestdeutschen Indust-
rie unter, und die beiden letzten, 
Toni Schneiders und Peter Keet-
man, suchten nach allen mögli-

chen Wegen, ihre jungen Fami-
lien zu ernähren. 

Peter Keetman hatte zudem 
mit einigen Handicaps zu leben: 
Ihm war als Folge des Krieges ein 
Unterschenkel amputiert worden; 
auch litt er unter einer schweren 
Sprachstörung, die eine direk-
te Kommunikation nicht immer 
möglich machte – dafür ist er zu 
einem bewundernswerten Briefe-
schreiber geworden. In München 
arbeitete er mit einem befreunde-
ten Grafiker zusammen, der ihn 
auch dazu brachte, mit Lissajous-
Figuren – Leuchtspuren bei Pen-
delschwingungen – zu experimen-
tieren, im Gegensatz zu Heinrich 
Heidersberger allerdings mit ein-
fachsten Mitteln: Wo Heidersber-

ger eine riesige Rhythmogramm-
Maschine entwarf und baute, hing 
Keetman eine Taschenlampe an 
den Faden und stieß sie immer 
wieder an, bis die Figuren entstan-
den, die er sich vorgestellt hatte. 
Von ersten Erfolgen beflügelt, un-
ternahm Peter Keetman eine eige-
ne Form der Selbstbewerbung: Er 
fragte – über einen Mittelsmann – 
beim Volkswagenwerk an und er-
hielt die Erlaubnis, für eine Woche 
vor Ort zu fotografieren, selbst-
verständlich unter Aufsicht des 
Werkschutzes, der bereits damals 
auf jedwede Form der Industrie-
spionage zu achten hatte.

Doch was Peter Keetman dann 
produzierte, widersprach dem 
Selbstbild des eben erst neu er-

starkten Automobilproduzenten: 
Statt der Perfektion aufgereihter, 
vollkommen gleichartiger Ele-
mente auf einer Fertigungsstraße 
zu erliegen, schaut der Fotograf 
auf handwerklich geschichtete 
Autoteile, vorlackierte Karos-
serien auf Holzböcken und bei 
Überblicken über die Werkshal-
len auf einzelne Arbeiter, deren 
Handgriffe nicht erkennbar sind 
(Abb. 3). Oberflächen reizen ihn, 
von den Lichtern der Shed-Dä-
cher auf lackierten Motorhauben 
bis zu den spiegelnden Stoßstan-
gen – doch was sieht man dort: 
den Fotografen selbst, grotesk ver-
zerrt (Abb. 4). Derartige Valenti-
naden8 lassen sich an fast jedem 
Bild festmachen – der Fotograf 

Abb. 2: Schräg verzahnte Nockenwellenräder in Halle 4, April 1953; Fotograf: Peter Keetman/Kunstmuseum Wolfsburg, Dauerleihgabe der Volkswagen Financial Services AG, Braunschweig
© Peter Keetman Archiv/Stiftung F.C. Gundlach

Abb. 3: Drehautomaten für Getriebe mit Kettenförderer und Ablegetischen für Werkstü-
cke in Halle 4. Aufnahme vom Besuchersteg nach Norden, April 1953; Fotograf: Peter  
Keetman/Kunstmuseum Wolfsburg, Dauerleihgabe der Volkswagen Financial Services AG, 
Braunschweig © Peter Keetman Archiv/Stiftung F.C. Gundlach

Abb. 4: Verchromte Stoßstangen mit Bohrungen für Rammschutz in Galvanik Halle 3, April 
1953; Fotograf: Peter Keetman/Kunstmuseum Wolfsburg, Dauerleihgabe der Volkswagen Fi-
nancial Services AG, Braunschweig © Peter Keetman Archiv/Stiftung F.C. Gundlach
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hat ganz offenbar viel Spaß ge-
habt beim Fotografieren. Dabei ist 
ein vergnügliches Bild automobi-
ler Produktion auf halbem Weg 
zwischen Handwerk, Manufaktur 
und Großindustrie entstanden, 
zudem als Serie, bei der in jedem 
Einzelbild die Entdeckung im De-
tail lohnt, obgleich zugleich die 
Geschichte des Produktionspro-
zesses erzählt wird, die über den 
Bildlauf gut nachvollziehbar ist. 
Mit diesen Bildern löste sich Peter 
Keetman vom Pathos der NS-In-
dustriefotografie9 und ersetzte das 
Handwerkliche in der Produktion 
durch strenge Bildkompositionen, 
die er aber auch gleich wieder 
bricht – eine ganz klare künstleri-
sche Auseinandersetzung mit dem 
Gegenstand Volkswagenwerk.

Peter Keetman war bei weitem 
nicht der Einzige, der zu jener Zeit 
im Volkswagenwerk fotografierte; 
insbesondere die großen Parkplät-
ze mit den aufgereihten Automo-
bilen hatten es den Modernisten 
der Fotografie wie etwa Alfred 
Ehrhardt angetan. Viele Aufnah-
men aus dem Werk und seiner 
Umgebung gibt es zudem von 
Heinrich Heidersberger, sicher 
sind Alfred Tritschler und Char-
lotte Rohrbach einmal vor Ort ge-
wesen, und ab Mai 1953 war mit 
Willi Luther ein hauseigener Foto-
graf im Werk unterwegs.10 Zuneh-
mend wurde die Produktion auch 
zum Gegenstand journalistischen 
Interesses, und ab dem großen 
Roulette zum 500.000sten Volks-
wagen wurden große Inszenierun-

gen auch auf dem Werksgelände 
zum vielfach abgefragten Bild-
motiv.11 Ab 1954 war zudem der 
Eschborner Bildjournalist Johann 
Albrecht Cropp für die Volks-
wagenwerk GmbH in aller Welt 
unterwegs; seine Jahreskalender 
mit den in der Landschaft oder 
einem alten Dorf versteckten Au-
tos waren jahrzehntelang gefragte 
Sammelobjekte – wie kein ande-
rer nahm er den Käfer wörtlich. 
In diesem breiten Fluss fotografi-
scher Bilder ging die Serie von 
Peter Keetman schnell unter; das 
Volkswagenwerk zeigte kein Inter-
esse, der Fotograf wiederum woll-
te kein Bild ohne Erlaubnis des 
Werks publizieren. Bis zu ihrer 
Wiederentdeckung 1979 war die 
Bildserie schlicht verschwunden.

Im Jahr 1983 haben Peter Keet-
man und ich uns zusammenge-
setzt, um aus den 154 Bildern der 
Serie (13 Filme à zumeist 12 Bilder 
im Format 6 × 6 Zentimeter, davon 
zwei unbelichtete Negative) jene 
70 auszusuchen und in eine Ord-
nung zu bringen, die bis heute das 
Bild dieser Serie formt. Das Ver-
fahren war dasselbe, das damals 
in jedem Buchverlag und bei den 
meisten Zeitschriften praktiziert 
wurde: Die Bilder wurden aus den 
Rohkontaktbogen herausgeschnit-
ten und auf einem großen Tisch zu 
Zweiergruppen zusammengelegt, 
die jeweils eine Doppelseite reprä-
sentierten. Einer macht den Vor-
schlag, der andere korrigiert, der 
Erste legt wieder um – und nach 
zwei, drei Stunden ist die Bildge-

schichte da. Wir haben uns dann 
noch den Luxus geleistet, alles für 
eine Nacht liegen zu lassen, um 
am nächsten Morgen noch aller-
letzte Korrekturen vorzunehmen. 
Danach wurde über Texte nach-
gedacht – in diesem Fall war es 
einfach: Dem Verleger war am 
Werk so viel gelegen, dass er selbst 
einen Text beisteuerte (einen der 
wenigen in der gesamten Ver-
lagsgeschichte). Zudem kam ein 
befreundeter Technikhistoriker 
zu Wort, und ich durfte als Her-
ausgeber für die Einordnung von 
Fotograf und Werk in die neueren 
Debatten zu Design und der foto-
grafischen Kunst sorgen. 

Für das Buch fertigte Peter 
Keetman nun neue Prints an, ar-
chivfest und als Druckvorlage ge-

Abb. 5: Türschweller mit Schweißflansch und Aussparung für Schweißpunkte, April 1953; Fotograf: Peter Keetman/Kunstmuseum Wolfsburg, Dauerleihgabe der Volkswagen Financial Services AG, Braunschweig © Peter Keetman Archiv/Stiftung F.C. Gundlach
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eignet. Die Vintage Prints12 waren 
nicht mehr vollständig und zum 
Teil vom Zahn der Zeit gezeich-
net. Zur Frankfurter Buchmesse 
1985 erschien das kleine Werk, 
war schnell ausverkauft und wur-
de 1987 in einer zweiten Auflage 
herausgebracht; für ein Fotobuch 
sind Zweitauflagen eine echte Ra-
rität, vor allem in so kurzer Folge. 
Die perfekten Archivprints für 
den Druck lagen nun beim Ver-
leger und wurden mir zu treuen 
Händen übergeben, kurz bevor 
ich zum 80. Geburtstag Heinrich 
Heidersbergers im Juni 1986 nach 
Wolfsburg kam.13 Dort nahm sich 

freundlicherweise Herbert Schä-
fer, der Leiter der Design-Abtei-
lung des Volkswagenwerks, dieser 
Bilder an, aber auch er konnte 
nichts erreichen: Die Arbeiten 
wurden zu einem äußerst güns-
tigen Preis angeboten, doch nie-
mand im Werk wollte sie haben. 
Das Set wie die verbliebenen Vin-
tage Prints der 1950er Jahre wur-
den sodann vom Fotografen und 
Galeristen F.C. Gundlach über-
nommen, der knapp zwei Jahre 
später auch eine erste Monografie 
zu Peter Keetman finanzierte, in 
der die VW-Serie ein kleines, aber 
nicht unbedeutendes Kapitel dar-

stellt.14 Der Fotograf war jetzt nicht 
nur wiederentdeckt, sondern ihm 
auch neuerliche Anerkennung zu-
teil geworden; kaum eine der neu-
en Kunst-Auktionen der Fotogra-
fie verlief ohne Aufruf eines seiner 
Bilder. Im Jahr 1991 erhielt er den 
Kulturpreis der Deutschen Gesell-
schaft für Photographie; 1992 wur-
de eine erste Magisterarbeit über 
ihn geschrieben, allerdings ist die 
daraus geplante Dissertation nie 
vollendet worden.15

Doch dem mittlerweile 75-jäh-
rigen Peter Keetman ging es ge-
sundheitlich nicht besonders gut; 
der Gang vom Breitbrunner Hof 

zum eigenen Steg am Chiemsee 
für das tägliche Schwimmen wur-
de zu beschwerlich, die Selbstver-
sorgung des Ehepaars war nicht 
mehr ganz gewährleistet, die Fa-
milie zerfiel. Um den Umzug in 
ein gutes Altersheim zu finanzie-
ren, verkaufte der Fotograf seinen 
Vorlass von mehr als 4.000 Vin-
tage Prints und Zehntausenden 
Negativen an die Fotografische 
Sammlung des Museums Folk-
wang in Essen. Auch hier waren 
F.C. Gundlach und der Sammler 
Manfred Heiting hilfreiche Ver-
mittler; letzterer produzierte 1996 
eine weitere Monografie zu Leben 

und Werk des Fotografen.16 Ein 
letztes Mal wurde die komplette 
Serie aus dem Volkswagenwerk in 
jenem Papierformat abgezogen, 
das seit den Tagen der „subjekti-
ven fotografie“ als Ausstellungs-
format diente: 24 × 30 Zentimeter 
– selbstverständlich mit präzisem 
Beschnitt eines jeden einzelnen 
Bildes nach Maßgabe der fotogra-
fischen Komposition. Diese Serie 
ist es, die 2003 mit einer großen 
Ausstellung in den Bestand des 
Kunstmuseums Wolfsburg über-
nommen wurde; im zugehörigen 
Katalog sind die Bilder im Origi-
nalformat reproduziert.17 

Abb. 6: Kotflügel vorn als Anbauteile vor dem Aufbaubock im Rohbau Halle 2, April 1953; Fotograf: Peter Keetman/Kunstmuseum Wolfsburg, Dauerleihgabe der Volkswagen Financial Services AG, Braunschweig © Peter Keetman Archiv/Stiftung F.C. Gundlach
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se kleine Erinnerung, fünfzig Jah-
re danach, zeigt deutlich, welchen 
Wendepunkt die Bildserie Peter 
Keetmans zum Volkswagenwerk 
für die bundesdeutsche Indus-
triefotografie markiert: Für ein 
gutes Bild überschreitet der Foto-
graf auch Grenzen, die ihm durch 
Ökonomie und Fertigungsablauf 
gesetzt sind. Andererseits verbie-
tet sich in derselben Erinnerung 
auch der inszenatorische Eingriff 
in die produktive Realität – das 
Sehen ist dem Fotografen wich-
tiger als die Wirkung. Vergleicht 
man die Serie aus dem Volkswa-
genwerk mit den gleichzeitigen 
Firmenschriften des ‚Wirtschafts-
wunderlands‘ Bundesrepublik, 
so wird deutlich, in welcher Be-
scheidenheit von Aufwand und 
Auftritt Peter Keetman nach dem 

Kern des Produktiven in diesem 
Werk gesucht hat.19 Mit dieser 
Bildserie ist ihm etwas gelungen, 
das es in der Industriegeschichte 
Deutschlands nicht noch einmal 
gegeben hat: Peter Keetman hat 
die Marke eines Automobils mit 
einer künstlerischen Manifesta-
tion untrennbar verbunden.

Rolf Sachsse (Bonn 1949), Foto-
grafenlehre bei schmölz + huth 
in Köln, Arbeit als Architektur-, 
Industrie- und Dokumentations-
fotograf, daneben Studium der 
Kunstgeschichte, Kommunika-
tionsforschung und Literaturwis-
senschaft in München und Bonn, 
Promotion zu einem fotohisto-
rischen Thema 1983. Freischaf-
fender Autor, Künstler, Kurator, 
Fotograf. Ab 1980 Lehraufträge an 
europäischen Kunsthochschulen, 
2004–2017 Professor für Designge-
schichte und Designtheorie an der 
Hochschule der Bildenden Künste 
Saar in Saarbrücken, 2013–2017 
dort Prorektor für Wissenschaft 
und Lehre. Bibliografie und weite-
re Hinweise: www.rolfsachsse.de

Abb. 7: Karosserien mit provisorisch be-
festigten Kotflügeln aus der Lackiererei auf 
dem Weg zur Endmontage in Halle 3. Der 
Transport erfolgt an Kettenförderern und 
auf Schlitten, April 1953; Fotograf: Peter  
Keetman/Kunstmuseum Wolfsburg , Dau-
erleihgabe der Volkswagen Financial Ser-
vices AG, Braunschweig © Peter Keetman 
Archiv/Stiftung F.C. Gundlach
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Erinnerungsort Volkswagen – 
dieses Wortpaar aktiviert vie-
le Segmente und Sedimente 
im kulturellen Gedächtnis der 
Gegenwart: der Volkswagen, 
‚Wirtschaftswunder‘, Arbeit und 
„Wohlstand für alle“, für viele 
Menschen das erste Auto, die Fa-
brik am Mittellandkanal, indust-
rielle Serienfertigung, Wolfsburg, 
die Autostadt, der luftgekühlte 
Heckmotor, das „Brezelfenster“, 
das Synchrongetriebe et cete-
ra. Im Kern kreist der kollektive 
Erinnerungshauhalt um den Kä-
fer, den Volkswagen schlechthin. 
Er ist zum Symbol des enormen 
Wirtschaftsbooms geworden, 
den die Bonner Republik in den 
1950er und 1960er Jahren erlebte. 
Auch auf internationalen Märk-
ten eilte der Volkswagen von Er-

folg zu Erfolg. Ob „beetle“, „bug“, 
„coccinelle“, „vocho“ oder „fusca“ 
– jedes Kind kennt den Volks-
wagen Typ 1, der im Dezember 
1945 in Wolfsburg erstmals vom 
Band lief. Er ist längst eine De-
sign-Ikone der Automobilindus-
trie geworden, vergleichbar der 
Coca-Cola-Flasche, Disneys Mi-
ckey Mouse oder dem iPhone von 
Apple.1 

In Wolfsburg endete die Fer-
tigung des Käfers 1974, im Werk 
Puebla in Mexiko lief die Serie 
nach 21.529.464 gebauten Mo-
dellen 2003 aus. Die „última edi-
ción“ ist längst verkauft, der My-
thos lebt – gespeist auch auf ganz 
eigene Weise von der Foto-Serie, 
die Peter Keetman vor 70 Jahren 
im Werk in Wolfsburg angefertigt 
hat und die – mit einiger Ver-

spätung – zu einem Klassiker der 
Nachkriegsfotografie geworden 
ist.

Als der Käfer ins Laufen kam

Der Ursprung der Volkswagen 
AG ist die Fabrik am Mittelland-
kanal. Sie führte in den 1950er 
und 1960er Jahren den wirt-
schaftlichen Boom in der sozia-
len Marktwirtschaft der jungen 
Bundesrepublik an. Das Unter-
nehmen wurde, wie der Zeit-
historiker Christoph Kleßmann 
schreibt, zur Lokomotive des 
Wirtschaftswunders.2 Entschei-
dende Weichen stellte unmittel-
bar nach dem Krieg das britische 
Militär als Besatzer und Treu-
händer des durch die Bombenan-
griffe der Alliierten lahmgelegten 

Werks. Es transformierte den 
Rüstungsbetrieb in eine Fabrik 
zur seriellen Fertigung ziviler Au-
tos nach amerikanischem Vorbild 
– ganz so, wie es ursprünglich ge-
plant war. Unter der Führung des 
29-jährigen Senior Resident Offi-
cers Ivan Hirst (1916–2000) kam 
die Fertigung in der damaligen 
Volkswagenwerk GmbH im De-
zember 1945 mit einer Rumpf-
belegschaft wieder in Gang. Noch 
vor dem Jahreswechsel verließen 
55 Limousinen die noch immer 
kriegsbeschädigten Hallen. Zügig 
schritt unter der britischen Be-
satzungsmacht auch der Aufbau 
eines Kundendienstes und eines 
Händlernetzes in Westdeutsch-
land voran. Die Briten waren es 
auch, die im Sommer 1947 den 
Startschuss für den Export des 

Volkswagens gaben. Doch behin-
derten noch über Monate hinweg 
Materialengpässe das Wachstum 
der Produktion. Erst langsam 
fand der Käfer auf den Märkten 
der Nachbarstaaten seine Kun-
den und wurde zum Europäer.

Das Volkswagenwerk konn-
te trotz der Einschränkungen 
früher als seine Wettbewerber 
in Rüsselsheim und Köln an die 
britischen Besatzungsorgane wie 
an Unternehmer und Behörden 
liefern. Etwa 50 Prozent der in 
Deutschland hergestellten Pkw 
wurden 1948 bereits in Wolfs-
burg gefertigt. Bis in die 1960er 
Jahre stand das Volkswagenwerk 
an der Spitze der Automobilpro-
duktion in Deutschland. In den 
‚Wirtschaftswunderjahren‘ be-
stimmten Käfer und Transporter 
das Straßenbild.

Volkswagen 1953 – wie ein 
„Eichhörnchen im Karussellkäfig“

Die Take-off-Phase des Volks-
wagenwerks mit hohen Wachs-
tumsraten in Produktion und 
Absatz hielt an und setzte sich 
rasant fort. Die Auftragsbücher 
waren voll. Eine gewaltige Nach-
frage trieb die Stückzahlen in 
die Höhe. Man musste vier bis 
sechs Monate auf einen Volkswa-
gen warten. Der immense Über-
hang der Nachfrage erzeugte viel 
Druck, die Produktionsvolumina 
zu steigern, um keine Kunden zu 
verlieren. Der damalige Volks-
wagen Chef Heinrich Nordhoff 
(1899–1968) sprach vom Volks-
wagenwerk als „Eichhörnchen 
im Karussellkäfig“.3

Deutschland erlebte eine bei-
spiellose Welle individueller Mo-
torisierung und holte den Rück-
stand im Motorisierungsgrad der 
Bevölkerung auf. In den USA, 
dem damals größten Automobil-
markt der Welt, kam Ende 1953 
ein Pkw auf drei Einwohner, in 
Kanada vier, in Frankreich 14 
und in Deutschland, der Nr. 15 
der Weltrangliste, 37 Einwoh-
ner auf ein Fahrzeug. Deutsch-
land hatte es geschafft, seit 1949 
das Verhältnis Einwohner pro 
Fahrzeug mehr als zu halbieren: 
Noch 1949 waren es 78 Autos pro 
Einwohner gewesen. Das Auto 
wurde auch für breite Kreise der 
Bevölkerung immer mehr zum 
Konsumgut. Noch aber begann 
für Otto Normalverbraucher 
und Lieschen Müller die Mobili-
tät mit dem Motorrad oder dem 
Omnibus. Lange Jahre stand das 
eigene Auto für einen Arbeitneh-
merhaushalt auf dem Wunsch-
zettel.

Die Nachfrage kam vor allem 
aus dem Mittelstand. Weniger 
als zehn Prozent aller Käufer 
und Käuferinnen von Käfer und 
Transporter konnten ihren Auto-
kauf aus dem versteuerten Ein-
kommen bestreiten. Auch die 
meisten Volkswagen-Mitarbei-
ter und Mitarbeiterinnen nicht. 
Selbst die durch hohe Löhne und 
Sozialleistungen, durch Sonder-
prämien bei Produktionsjubi-
läen und Gewinnbeteiligungen 
abgesicherte Belegschaft konnte 
sich 1953 einen Käfer im Grun-
de kaum leisten: Von den etwa 
20.000 Werksangehörigen be-
saßen 5.700 ein Fahrrad, 1.287 

Klassiker und Erinnerungsort
Peter Keetmans Foto-Serie Eine Woche im Volkswagenwerk 1953 in ihrer Zeit

Von Dirk Schlinkert

Abb. 1: Eingeflogene Käfer … In den Produktionshallen, um 1955; Stiftung Automuseum/IZS
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ein Motorrad, aber nur 412 einen 
Volkswagen. Dieses Verhältnis – 
der Boom greift – änderte sich al-
lerdings schon bald: Allein 1954 
kauften 818 Werksangehörige 
einen Volkswagen, 1955 waren es 
bereits 2.000. 

Als die Kaufkraft durch ge-
stiegene Löhne und Einkommen 
schließlich ab 1958 weitere Frei-
räume geschaffen hatte, rückte 
der Kauf eines Kühlschranks, 
Fernsehgeräts, einer Waschma-
schine, eines elektrischen Kü-
chengeräts oder eben auch eines 
Autos mehr und mehr in den Be-
reich des Möglichen. Der private 
Konsum hatte Ende der 1950er 
Jahre eine Wendemarke passiert 
und richtete sich nicht länger 
auf „Entbehrtes, sondern auf Be-
gehrtes“.4 Der Traum vom eige-
nen Auto wurde erfüllbar, auch 
wenn es am Anfang meist ein 
Gebrauchtwagen war.

Volkswagen 1953 – die Nummer 
eins in Deutschland

Ungewöhnliche Geschäftszahlen 
hält die Bilanz fest: Jedes zweite 
Auto, das in den 1950er Jahren 
ins Ausland ging, kam aus dem 
Volkswagenwerk. Damit war das 
Wolfsburger Unternehmen der 
führende deutsche Automobilex-
porteur und die Dollarmaschine 

des westdeutschen ‚Wirtschafts-
wunders‘. Das war auch schon 
1953 der Fall: Im ersten Quartal 
bauten die deutschen Hersteller 
101.208 Pkw. Die Volkswagenwerk 
GmbH fertigte 42.983 Limousi-
nen und erreichte damit einen 
Anteil von 42,5 Prozent an der 
Gesamtproduktion. Die Fabrik 
am Mittellandkanal hatte seine 
Stückzahlen gegenüber dem Vor-
jahr um fast 50 Prozent erhöht. 

Die Kennziffern des Typ 2 – 
also von Transporter, Pritsche, 
Kleinbussen oder Krankenwagen 
– weisen in dieselbe Richtung: 
Jedes zweite in Deutschland her-
gestellte Modell stammte in den 
ersten Monaten 1953 aus dem 
Volkswagenwerk in Wolfsburg. 
Weit abgeschlagen folgten Opel 
mit 16 Prozent und Daimler-Benz 
mit 11,4 Prozent. Auch der Trans-
porter lief bestens. Die Produk-
tion wurde bis Ende März 1953 
mehr als verdoppelt: 1.212 „Kom-
bis“ und 4.674 Lieferwagen in der 
Klasse bis 1,25 Tonnen wurden 
in den ersten drei Monaten ge-
baut – 115 Prozent mehr als im 
Vorjahr –, auch dies ein enormes 
Wachstum. Das Volkswagenwerk 
steigerte seinen Anteil an der 
deutschen Automobilproduktion 
von 21,6 Prozent auf 46,6 Prozent 
und war auch in dieser Klasse die 
Nr. 1. 

1 Erhard Schütz, „Der Volkswagen“, 
in: Etienne François/Hagen Schulze 
(Hg.), Deutsche Erinnerungsorte. Bd. 
1, München 2001, S. 352–369. 

2 Christoph Kleßmann, Zwei Staaten, 
eine Nation. Deutsche Geschichte 
1955–1970. Bonn 1997, S. 21–44.

3 Unternehmensarchiv Volkswagen AG 
(UVW), Z 69, Heinrich Nordhoff, Re-
den, Nr. 233, S. 2.

4 Ernest Zahn, Soziologie der Prospe-
rität. Wirtschaft und Gesellschaft im 
Zeichen des Wohlstandes. Köln 1960, 
S. 22.

5 UVW, Z.368, Heinrich Nordhoff, Re-
den 1953, Nr. 558.

Käfer, Käfer, Käfer: 
die Ein-Modell-Politik

Anfang der 1950er Jahre gab es 
in der öffentlichen Auto-Debat-
te einen Dauerbrenner: Wann 
bringt Volkswagen ein neues Mo-
dell? Nordhoff wurde nicht müde 
zu betonen, dass man konsequent 
am „Ein-Typen-Programm“ 
festhalten werde. Zur Feier des 
500.000sten Volkswagen nach 
dem Krieg stellte er 1953 klar, 

„[…] dass wir unter keinen 
Umständen einen größeren Wa-
gen, überhaupt auf viele Jahre hi-
naus keinen anderen Wagen bau-
en werden, sondern unsere ganze 
Kraft und Energie auf die Klasse 
konzentrieren, in der wir jetzt 
sind, in der wir nicht nur unsere 
bisherigen Erfolge, sondern noch 
ganz große Möglichkeiten und 
auch eine starke Verpflichtung 
haben.“5

Das Jubiläumsjahr 1953 lohn-
te sich für die Belegschaft: Sie 
erhielt eine Sonderprämie von 
50 bis 130 DM, gestaffelt nach 
der Dauer der Werkszugehörig-
keit. Außerdem kündigte Nord-
hoff an diesem „Werksfeiertag“ 
des Jubiläums eine Prämie von 
vier Prozent des Bruttojahresein-
kommens des Jahres 1953 an, die 
1954 ausgezahlt werden sollte. 
Damals bauten die Mitarbeiter in 

Wolfsburg etwa 700 Volkswagen 
am Tag, das waren 660 Einhei-
ten mehr als an einem Arbeits-
tag 1948 – welch ein Wachstum! 
Im In- und Ausland gab es 2.314 
Händler und Werkstätten – 2.248 
mehr als 1948.

Wenige Tage bevor Peter 
Keetman im Werk fotografier-
te, gehörten der Volkswagenwerk 
GmbH bei der 36. Internationalen 
Automobilausstellung in Frank-
furt (19. bis 29. März 1953) die 
Titelseiten: Die Wolfsburger zeig-
ten eine neue Farbpalette für den 
Käfer. Die erste Sensation war 
ein größeres, ovales Rückfenster 
ohne Mittelsteg – „Brezelfens-
ter“ ade. Die zweite: Volkswa-
gen senkte die Preise beim Stan-
dard- und Exportmodell um 250 
DM. Die Limousine kostete nun 
4.150 DM, der VW Export 5.150 
DM und mit Schiebedach 5.400 
DM. Die Ein-Modell-Politik trug 
Früchte, das Volumen wuchs und 
wuchs. Im April fertigten die 
18.599 Mitarbeiter am Tag 534 
Einheiten vom Typ 1 und 101 
vom Typ 2. Überall wurde zudem 
gebaut und investiert: die neue 
Halle 11 für den Felgenbau, eine 
Verladehalle, das KD-Ersatzteil-
lager in Halle 15, die Halle 2 A, 
die Halle 3 A und das Blechlager 
in Halle 14 – Orte in der Mega-
Fabrik von Käfer und Transpor-

ter, die auch der Fotograf Peter 
Keetman 1953 besuchte.

Dirk Schlinkert ist Historiker und 
Journalist. Nach der Promotion in 
der Alten Geschichte an der Uni-
versität Göttingen ist er 1997 in 
die Unternehmensgeschichte ge-
wechselt. Über 14 Jahre hat der 
gebürtige Sauerländer den Aufbau 
der Historischen Kommunikation 
der Volkswagen AG in Wolfsburg 
mitgestaltet und ist dann als Re-
dakteur in die Interne Kommuni-
kation gewechselt. Er ist seit 2005 
Lehrbeauftragter am Institut für 
Geschichtswissenschaft der TU 
Braunschweig. Seine Interessen: 
Unternehmensgeschichte, Wer-
be-Geschichte, Fotografie und Er-
innerungskulturen – gestern wie 
heute.

Abb. 2: Luftaufnahme des Volkswagenwerks, 1953 (beschnitten); Fotograf: Norman Ashe/IZS Abb. 3: Die Werksfassade, 1952 (beschnitten); Foto Schulze/IZS

Abb. 4: Käfer am laufenden Band, um 1955; Fotograf unbekannt/IZS Abb. 5: In der Produktion, um 1955 (beschnitten); Fotograf unbekannt/IZS
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Alexander Kraus: Du zähltest im 
Jahr 2003, als das Kunstmuseum 
Wolfsburg Peter Keetmans Bild-
strecke Eine Woche im Volkswa-
genwerk ausgestellt hat, mit zum 
Team, das damals herauszufinden 
versuchte, was da eigentlich kon-
kret auf den Fotografien zu sehen 
war. Vieles hatte sich längst ver-
ändert, Wissen war verloren ge-
gangen. Wie seid ihr damals vor-
gegangen?
Dirk Schlinkert: Zeitzeugen soll-
ten die Geheimnisse lüften, die 
uns Keetman aufgegeben hatte. 
Es gelang, drei erfahrene Werker 
aus Wolfsburg an einen Tisch zu 
bringen, die die frühe Käfer-Fer-
tigung wie ihre Westentasche 
kannten. Ihre Erinnerung musste 
etwa fünf Jahrzehnte überbrü-
cken, und es gelang. Eine groß-
artige Detektivarbeit, auch wenn 
unsere Spurensuche an Grenzen 
kam. Das ein oder andere Motiv 
ist bis heute nicht genau identi-
fiziert. Ich bin sicher: Keetman 
wollte das so, für ihn zählten 
Form, Strukturen und Spuren des 
Lichts auf Metall. Nichts anderes.

Alexander Kraus: Keetman hat 
nach dem Krieg seine Ausbildung 
an der Bayerischen Staatslehran-
stalt für Lichtbildwesen wieder-
aufgenommen und 1948 ebenda 
auch seine Meisterprüfung abge-
legt. Kurze Zeit später ist er Mit-

begründer der experimentierfreu-
digen Fotografengruppe fotoform 
und beginnt mit selbständigen 
Arbeiten als freiberuflicher Wer-
befotograf. Kurz: Er verdient jetzt 
mit Auftragsfotografie sein Geld. 
Seine Biografie nimmt demnach 
nach dem Krieg noch einmal neu 
Fahrt auf – wie ein Comeback. 
Das erinnert an die Geschichte 
des Volkswagenwerks, das nach 
Kriegsende auch einen Neustart 
hinlegte.
Dirk Schlinkert: Das ist in der 
Tat eine ziemlich ungewöhnli-
che Geschichte. Die Biografien 
von Keetman und von Volkswa-
gen überschneiden sich, ehe sich 
ihre Wege kreuzen: Der 19-Jäh-
rige lernt ab 1935 sein Handwerk 
in München, das Werk entsteht 
auf der grünen Wiese bei Fallers-
leben, Zäsur durch die Katastro-
phe des Krieges, Kriegstrümmer, 
körperliche Wunden, die Wende 
mit dem Kriegsende 1945, der be-
ginnende Wiederaufbau und die 
langsame Rückkehr in die Nor-
malität Anfang der 1950er Jahre 
in der noch immer jungen Bun-
desrepublik. Das gilt sowohl für 
Keetman als junger Fotograf, der 
beruflich als „Auftragsarbeiter“ 
Fuß fasst, als auch für das junge 
Volkswagenwerk, das im Auto-
mobilgeschäft wächst und wächst.

Der Fotograf Keetmann setzt 
sich wie auch der Käfer und der 

Transporter in Bewegung, das 
Werk am Mittellandkanal läuft 
hoch und bald unter Volllast – 
das ist der Moment, als der Foto-
graf durch einen Zufall ins Werk 
kommt. Er reist mit Rainer Mi-
chelberger, einem Stuttgarter Ge-
brauchsgrafiker, nach Wolfsburg. 
Es ist der 6. April 1953, Oster-
montag. Eine dreitägige Tour im 
Werk liegt vor dem Fotografen 
vom Chiemsee, damals 36 Jahre 
alt und seit einem Jahr als Werbe- 
und Industriefotograf selbstän-
dig. Mit leichtem Equipment aus 
Rolleiflex, Stativ und Rollfilmen, 
kein Licht, kein Blitz, also Foto-
grafie mit einfachsten Mitteln, die 
mit dem Tageslicht auskommen 
wollte, an seiner Seite ein Mit-
arbeiter aus der Werbeabteilung, 
der das Werk wahrscheinlich aus 
dem Effeff kennt und mit Keet-
man sein Knowhow über Werk 
und Wagen teilt. 

Alexander Kraus: Wenn ich mir 
als Stadthistoriker die Kontakt-
bogen der Serie ansehe, muss ich 
über zwei Dinge staunen: Keet-
man, der ja nicht weniger als drei 
Tage in der Volkswagenstadt war, 
hat keine einzige Aufnahme in 
der werdenden Stadt selbst getä-
tigt, einer Stadt, wohlgemerkt, die 
damals noch im Aufbau war, die 
von Baracken und ersten moder-
nistischen Bauten geprägt war – 

der Delphin-Palast eröffnete bei-
spielsweise noch im gleichen Jahr 
in der Wolfsburger Innenstadt. 
Zum anderen hatte Keetman im 
Vergleich mit anderen Fotogra-
fen der Zeit seinen ganz eigenen 
Sucher im Werk: Der eigentliche 
Produktionsprozess, die Arbeiter 
an den Maschinen und Förder-
bändern haben ihn kaum interes-
siert?
Dirk Schlinkert: Vieles, was da-
mals wie heute Besucherinnen 
und Besucher im Werk beein-
druckt, lässt Keetman in der Tat 
einfach links liegen: die monu-
mentale Architektur mit ihren 
vier, beinahe 250 Meter langen 
Hallen mit den Sheddächern, den 
Maschinenpark im Presswerk, 
die mechanische Fertigung, die 
Werkzeuge, die Montage-Arbei-
ter der Normalschicht, die ihm 
zu Hunderten begegnet sein müs-
sen, die Fließbandfertigung mit 
ihrer gewaltigen Logistik, die Kä-
fer-Limousinen und Transporter, 
Modell an Modell, überall Stapel 
und Bauteile für mehr als 600 
Einheiten, die die Beschäftigten 
täglich bauten.

Alexander Kraus: Was nahm er 
stattdessen in den Blick?
Dirk Schlinkert: Ich glaube, er 
war vom Automobilbau ganz an-
ders fasziniert. Er warf Blicke 
hinter die Kulissen, gleichsam in 

alle Ecken; er sieht und erlebt al-
les hautnah – aber nichts von all 
dem wählt er als Motiv oder setzt 
es in Szene. Er folgt seiner eige-
nen Regie, er wird auf der Tour 
durch das Werk zum Flaneur mit 
Kamera und Stativ. Sein körperli-
ches Handicap – er hatte als Sol-
dat im Zweiten Weltkrieg einen 
Unterschenkel verloren – erlaubt 
ihm allein kurze Strecken zu Fuß 
zurückzulegen, verlangt häufige 
Pausen und ein langsames Tempo. 
Dieser eingeschränkte Aktionsra-
dius ist womöglich dem genauen 
Beobachten und der Suche nach 
dem richtigen Motiv zuträglich. 
Die Zeit, die er sich lassen muss, 
eröffnet ihm andere Möglichkei-
ten. 

Alexander Kraus: Hinzu kommt, 
dass er fast ohne Zeitdruck arbei-
ten konnte. In einem Brief an 
Holger Broeker, den wir in dieser 
Ausgabe abdrucken, schreibt er 
im Mai 2004: „Daß diese meine 
damalige Freude (es war wirklich 
eine Freude für mich nach all den 
Kriegsjahren, wo wir nur Befeh-
le ausführen durften), die Frei-
heit zu haben, eigenen Wünschen 
nachzugehen und mich ganz dem 
suchenden Auge zu überlassen!“1 
Das ist wohl auch im scharfen 
Kontrast zur Auftragsfotografie 
formuliert, über die er einmal be-
merkte, er habe sich von „den Er-

Der Flaneur im Werk
Der Fotograf Peter Keetman im Volkswagenwerk

Dirk Schlinkert im Gespräch mit Alexander Kraus

Abb. 1: Peter Keetman, Kontaktbogen Nr. 65/Fotografische Sammlung des Museum Folkwang Abb. 2: Peter Keetman, Kontaktbogen Nr. 70/Fotografische Sammlung des Museum Folkwang
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wartungen seiner Auftraggeber oft 
zu eingeengt gefühlt“,2 auch wenn 
er Inspiration für seine künstleri-
sche Arbeit gefunden habe.
Dirk Schlinkert: Genau. Der Fo-
tograf ist jetzt in seinem Metier, 
geht seinen eigenen Weg, ist ganz 
bei sich, frei von einem Auftrag, 
der ihm Grenzen setzt und seine 
Spielräume bestimmt. Nehmen 
wir Keetman beim Wort, wenn 
er die Serie aus dem Volkswagen-
werk nach Jahrzehnten als „die 
wunderbarste ‚freie‘ Arbeit mei-
nes photographischen Lebens“ 
deutet.3 Er schätzt den Wert der 
Freiheit, die er in seiner Jugend 
und seinen frühen Jahren als 
Kunstfotograf so vermisste und 
erst erlernen konnte, als er schon 
über 30 Jahre alt war. Die wie-
dergewonnene Freiheit zieht sich 
durch seine Erinnerungen wie ein 
roter Faden. 

Auch fühlt er diese Freiheit 
auf Schritt und Tritt auf seiner 
Tour durch das Werk: Sein, wie 
er sagt, „Auge des Sehenden“ 
sucht und findet das „Erlebnis 
des Moments“, „das persönliche 
Erleben des Augenblicks, eines 
Geschehens von etwas Einmali-
gem, nur in dieser Form und in 
dieser Zeit Erlebbarem“.4 So wird 
für Keetman auch die Fabrik am 
Mittellandkanal zu einer idylli-
schen Landschaft, die er mit der 
Kamera wie eine „wundersame 
Welt, vom Gewaltigen bis hin 
zum allerkleinsten zarten Detail“ 
erfassen, zugänglich machen und 
festhalten will. Der Zeit-Redak-
teur Benedikt Erenz hat es bei der 
Ausstellung zum 100. Geburtstag 

von Keetman auf den Punkt ge-
bracht: „Natur bleibt für Keetman 
der Schlüssel zur Welt.“5 

Alexander Kraus: Dann ist ne-
ben seiner Faszination für Struk-
turen, Formen, Oberflächen und 
die Abstraktion auch der Faktor 
„Zeit“ eine maßgebliche Größe, 
um die Fotografien von Keetman 
zu verstehen?
Dirk Schlinkert: Ganz sicher! 
Keetman glaubt mit den tech-
nischen Möglichkeiten seiner 
Kamera die Zeit stillstellen zu 
können – für den Moment und 
sogar für immer. Wie der gro-
ße französische Historiker Marc 
Bloch in seiner „Apologie“ über 
den Glauben seiner Zunft schrieb, 
sie könnten aus dem Strom der 
Zeit einen kurzen Abschnitt he-
rausgreifen.6 In dieser Haltung 
ist Keetman ganz Kind seiner 
Zeit und zeigt auch die tiefe Re-
ligiosität, die ihn als Fotograf und 
Mensch trug. So sah er auch im 
Volkswagenwerk Dinge, die an-
dere Fotografen – ganz besonders 
die von Volkswagen beauftragten 
PR- und Werbe-Fotografen7 – 
nicht sahen oder sehen sollten.

Alexander Kraus: Keetman sah 
eben Blechtafeln, Kotflügel, Kur-
belwellen, Radkappen oder Stoß-
stangen und nicht das Prozess-
hafte der Automobilproduktion. 
Lässt sich über die Kontaktbogen 
rekonstruieren, welche Wege er 
im Werk genommen und wo ge-
nau er fotografiert hat?
Dirk Schlinkert: Die Tour im 
Werk verlief ganz anders, als wir 

das bislang vermutet haben. Die 
insgesamt 152 Aufnahmen der 13 
Kontaktbogen zeigen klar, dass 
der Fotograf nicht der Monta-
ge des Käfers folgte. Er ist kein 
Chronist, der dem Käfer mit der 
Kamera in seinem Fertigungs-
prozess vom ersten Blech im 
Presswerk bis zur Endmontage 
folgt. Ganz im Gegenteil: Er fla-
niert, lässt sich im Betrieb treiben 
oder von seinem Begleiter leiten, 
ist mitten im Fertigungsgesche-
hen, ganz dicht am Band, an den 
Pressen, an den Mitarbeitern, am 
Käfer. Mal ist er in den Hallen des 
Werkzeugbaus, in der Endmonta-
gehalle oder auf dem Besucher-
gang, mal gehen sie nach drau-
ßen auf den Auslieferungsplatz. 
Es geht kreuz und quer über das 
Werksgelände.

Beim Material ist Keetman 
sparsam und nutzt auf seiner 
Drei-Tages-Tour durchs Werk 
nur ein gutes Dutzend Rollfil-
me. Das ist nicht viel. Er sucht 
offenbar sorgfältig und höchst 
aufmerksam aus: Klasse statt 
Masse. Manchmal genügt es ihm, 
einmal auf den Auslöser seiner 
Rolleiflex zu drücken, baut ab 
und zieht weiter. Manchmal sind 
es nur zwei Aufnahmen wie bei 
den Zylindern in Halle 4 (Abb. 
2, Nr. 1292 und 1293) und den 
Kabeln (Abb. 3, Nr. 1249 und 
1250). Keetman hat da leicht das 
Stativ verrückt oder die Blen-
de verstellt. Oder er nimmt sich 
viel Zeit und umkreist regelrecht 
mit Kamera und Stativ um gesta-
pelte Abschlussbleche im Press-
werk (Abb. 4, Nr. 1225 bis 1230) 

oder um verchromte Stoßstan-
gen in der Galvanik (Abb. 3, Nr. 
1243 bis 1246) herum, bis er die 
richtige Position gefunden hat. 
Außergewöhnlich ist sein ‚Ka-
meraschwenk‘ um eine Schweiß-
maschine mit sieben Fotos, auf 
denen es höchst schwierig ist, 
Maschine und Mensch zu unter-
scheiden (Abb. 5, Nr. 1339 bis 
1344)

Alexander Kraus: Gibt es weitere 
Beispiele für Keetmans Interak-
tion mit den Objekten?
Dirk Schlinkert: Man kann ihn 
hervorragend auf dem Ausliefe-
rungsplatz bei dieser Arbeit be-
obachten. Das ist sein Hotspot: 
An keinem Ort in der Fabrik hat 
er häufiger fotografiert. Da sucht 
Keetmans Auge lange, wechselt 
seine Position, hin und her zwi-
schen den fertig gebauten Käfern 
wie Transportern, die in langen 
Reihen auf ihre Kunden warten. 
In Summe fotografiert er da 22 
Motive, seine größte Teilserie 
(Abb. 6 und 7, Nr. 1255 bis 1275). 
Da hält er sich auf seiner fotogra-
fischen Expedition sogar auch ein 
zweites Mal auf (Nr. 1278). 

Das ist kein Einzelfall. Denn 
auf seiner Spurensuche kehrt er 
an manche Orte zurück, um eine 
neue Chance für eine bessere 
Aufnahme oder eine andere Pers-
pektive zu haben. Die Kontaktbo-
gen zeigen glasklar Keetmans Na-
vigationssystem, im Werk nicht 
dem Verlauf der Käfer-Linie zu 
folgen, sondern nur seinen Foto-
grafen-Augen zu vertrauen, auch 
wenn es ein Zickzackkurs wird.  

Alexander Kraus: Keetmans Mo-
tive aus seiner Arbeit im Volks-
wagenwerk sind, wie er in einem 
Interview erzählt hat, nur selten 
in Prospekten gedruckt worden. 
Erst im Nachhinein habe man 
ihm „von verschiedenen Aufnah-
men je zehn Stück abgenommen“. 
Und dies für den heute nachgera-
de unglaublichen Preis von 1,75 
Mark pro Bild. Der Fotograf war 
damals „sehr glücklich, so viel 
Geld zu bekommen“.8 Für lange 
Jahre, ja Jahrzehnte blieb sein Zy-
klus unter dem Radar der Foto-
community. Wie kam es denn 
dazu, dass dieser Schatz Mitte der 
1980er Jahre wiederentdeckt und 
dann noch nach Wolfsburg ge-
kommen ist, wo alles begann?
Dirk Schinkert: Maßgeblichen 
Einfluss hatte damals Hans-Ge-
org Ahrens. Er stand bis 2009 
an der Spitze des Teams „Spon-
soring und Veranstaltungen“ bei 
der Volkswagen Financial Services 
AG (VWFS). Der promovierte 
Personalwirtschaftler kam 1992 
zur VWFS, nachdem er vier Jahre 
lang in Wolfsburg bei Volkswagen 
die kaufmännische Berufsaus-
bildung geleitet hatte. Der ge-
bürtige Braunschweiger hatte um 
die Jahrtausendwende die Idee, 
die Keetman-Serie Volkswagen-
werk für die VWFS zu erwerben, 
im Kunstmuseum Wolfsburg der 
Öffentlichkeit zu zeigen und im 
dortigen Depot sachgerecht ein-
zulagern. Seit Jahren engagiert 
sich der heute 72-jährige Ahrens 
in der Stiftung Eisenbahn Archiv 
Braunschweig, um historische 
Dokumente und Fotos aus der 

Abb. 3: Peter Keetman, Kontaktbogen Nr. 66/Fotografische Sammlung des Museum Folkwang Abb. 4: Peter Keetman, Kontaktbogen Nr. 64/Fotografische Sammlung des Museum Folkwang
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Verkehrsgeschichte der Region 
für die Nachwelt zu bewahren. 
Ich habe ihn für unser Interview 
noch einmal gesprochen. Er erin-
nert sich: 

„Der erste Kontakt zu F.C. 
Gundlach kam bei einer Ausstel-
lung im Museum für Photographie 
Braunschweig zustande. Es muss 

1999 gewesen sein. Wir haben 
damals als VWFS die Ausstellung 
im Rahmen unseres Kulturspon-
sorings in der Region unterstützt. 
Wir fanden schnell einen guten 
Draht zu F.C. Gundlach. Bei ei-
nem Besuch in seinem Atelier in 
Hamburg sagte er: ‚Ich habe da 
noch etwas ganz Besonderes für 

Sie.‘ Er zog einen Planschrank 
auf und da kamen die Keetmann-
Motive aus dem Volkswagenwerk 
zum Vorschein. Wir waren gleich 
Feuer und Flamme für die Fotos 
– welch ein großartiges künstle-
risches Monument aus der frü-
hen Volkswagengeschichte, als 
der Käfer am Mittellandkanal das 
Laufen lernte. Diesen fotografi-
schen Schatz zu entdecken, war 
für mich ein ganz besonderes Er-
lebnis, zumal ich damals bereits 
historische Fotos von Eisenbah-
nen und Bahnhöfen sammelte.  

Ein Gedanke schoss mir durch 
den Kopf: Diese Serie gehört nach 
Wolfsburg! Und die Chance war 
da, denn F.C. Gundlach hatte von 
Keetman, der in einem Senioren-
heim am Chiemsee lebte, den 
Auftrag erhalten, die Serie Volks-
wagenwerk 1953 zu verkaufen. 
Ich holte mir grünes Licht bei 
VWFS-Chef Norbert Massfeller, 
der auch die Meinung teilte, dass 
diese einzigartige Serie einfach 
zur Volkswagengeschichte ge-
hört. So haben wir zusammen mit 
den Historikern von der Volks-
wagen-Kommunikation und 
dem Kunstmuseum Wolfsburg die 
Vintage-Motive ausgewählt und 
den Kauf im Oktober 2002 über 
die Bühne gebracht. Ich habe die 
Bilder dann in Hamburg abgeholt 
und ins Kunstmuseum gebracht. 
Da sind sie als Leihgabe in besten 
Händen.“

Alexander Kraus: Eine Woche im 
Volkswagenwerk ist ein Meilen-
stein der Nachkriegs-Fotokunst 
in Deutschland und erlebt jetzt 

(wieder) ihr Comeback im Kunst-
museum Wolfsburg und dies 70 
Jahre, nachdem Keetman sie im 
Werk angefertigt hat. Die Serie ist 
einfach ein fotografischer Klassi-
ker und ein außergewöhnliches 
historisches Dokument, an dem 
man immer wieder neue Seiten 
entdeckt. 
Dirk Schlinkert: Diese Keetman-
Serie ist wie sein ganzes fotogra-
fisches Œuvre für Historiker eine 
wirklich harte Nuss; sie geben 
uns auch heute noch viele Fragen 
auf und entwickeln einen starken 
Sog: Denn sie verführen zu der 
Vorstellung, im April 1953 sei 
es im Volkswagenwerk in Wolfs-
burg „eigentlich so gewesen“, wie 
es Keetman mit seiner Rolleiflex 
eingefangen und im Labor nach-
gearbeitet hat. Aber auch diese 
Fotos, selbst die Nahaufnahmen, 
die ganz dicht an den Werkstü-
cken oder Bauteilen sind, spie-
geln nichts anderes als ihre eige-
nen Realitäten. 

Man erkennt Keetmans „Au-
gen des Sehenden“, seine foto-
grafischen „Momente“ klarer und 
deutlicher, je tiefer man bohrt 
und das Œuvre wie die Vita von 
Keetman erschließt. Aber auch 
die Fotos aus dem Volkswagen-
werk erzählen wie jedes Do-
kument über Vergangenes ihre 
Geschichte, sie erzählen von der 
Geschichte des Wolfsburger Un-
ternehmens und des Käfers, wie 
Keetman sie sah und sehen woll-
te. Darüber hinaus haben die Fo-
tos selbst eine abwechslungsrei-
che, lange Geschichte, in der sie 
wurden, was sie heute sind – ein 

einmaliger Klassiker. Das sind sie 
mit Fug und Recht!

Abb. 5: Peter Keetman, Kontaktbogen Nr. 74/Fotografische Sammlung des Museum Folkwang Abb. 6: Peter Keetman, Kontaktbogen Nr. 67/Fotografische Sammlung des Museum Folkwang

Abb. 7: Peter Keetman, Kontaktbogen Nr. 68/Fotografische Sammlung des Museum Folkwang
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Unbestritten gehören Peter Keet-
mans 1953 im Wolfsburger Volks-
wagenwerk entstandene Fotogra-
fien heute, nach siebzig Jahren, zu 
den Klassikern der Industriefoto-
grafie. Ihre kunsthistorische Be-
deutung ist damit allerdings längst 
nicht hinreichend erfasst.1 Es hat 
lange gedauert, bis der Stellenwert 
dieser Fotografien erkannt wurde, 
und es bedurfte auch mehrerer 
Anläufe, bis die 71 Aufnahmen 
umfassende Serie als Dauerleihga-
be der Volkswagen Financial Ser-
vices AG im Kunstmuseum Wolfs-
burg ihren aktuellen Standort 
fand. 

Peter Keetman, der nicht nur als 
freiberuflicher Werbefotograf tä-
tig war, sondern auch als Mitglied 
der Gruppe fotoform und Ver-
treter der ‚subjektiven fotografie‘ 
das Medium Fotografie für seine 
künstlerischen Forschungen nutz-
te, hatte bekanntlich die außerge-
wöhnliche Möglichkeit erhalten, 
Ostern 1953 drei Tage lang ohne 
Auftrag und fremde Vorgaben im 
größten Automobilwerk Europas 
zu fotografieren, in dem zu die-
ser Zeit 40 Prozent der deutschen 
PKW-Produktion gefertigt wurde. 
Peter Keetman schrieb mir hierzu 
am 25. Mai 2004: 

„Ich war damals mit einem Ge-
brauchsgraphiker befreun-
det, der mir eines Tages sagte, 
dass er zu VW fahren möch-
te, um dort evtl. einen Auf-
trag für eine VW-Werbung 
zu bekommen. Ich bat ihn, 
mitfahren zu dürfen in der 
Hoffnung, dass ich von der 

Produktion des Käfers et-
was photographieren durfte. 
Seitens des VW-Werkes wur-
de mir jede Unterstützung 
zuteil − ich durfte mich im 
Werk nach freiem Ermessen 
umschauen. Auch wurde mir 
ein junger Mann aus dem Werk 
beigesellt, der mir dann sehr 
hilfreich war. Ich hatte nur 
eine Rolleiflex, Filme und ein 
Stativ, und keinerlei Beleuch-
tung, keinen Blitz etc. Alles 
konnte ich nur mit dem natür-
lichen Tageslicht aufnehmen, 
aber ich war so glücklich und 
so dankbar, dass man mir sei-
tens des Werkes so grosszü-
gig entgegengekommen war.“2

Bereits damals hätte man erken-
nen können, dass es sich bei den 
Aufnahmen keineswegs um her-
kömmliche Industriefotografie 
oder gar reine Dokumentationen 
von Produktionsabläufen han-
delt. Auch als Werbefotografien 
erfüllen sie keine Funktion, son-
dern eröffnen vielmehr einen Er-
fahrungshorizont, der jenseits der 
dinglichen Welt liegt. Es dauerte 
jedoch mehr als 30 Jahre, bis diese 
Fotografien ein größeres Publi-
kum erreichten. Der Fotograf, Au-
tor und Hochschullehrer Rolf Sa-
chsse sorgte schließlich dafür, dass 
sie das Licht der Öffentlichkeit er-
blickten. In einem Brief vom 15. 
November 2003 schreibt Keetman 
an Sachsse: 

„Aber noch viel mehr habe 
ich Ihnen zu danken − und das 
wissen Sie selber: Sie waren es 

ja, die meine verschimmelten 
Photos vom Volkswagenwerk 
zum ersten Mal sahen und 
den Niessen-Verlag in Ber-
lin dazu anregten, ein Büch-
lein davon herauszugeben. 
Es ist irgendwie so, als ob ein 
Zahnrad in das andere einge-
griffen hätte, um etwas ganz 
Besonderes zu initiieren! Ja − 
auch dafür möchte ich Ihnen 
nachträglich sehr danken.“ 

Gemeint war hier die Publikation 
Eine Woche im Volkswagenwerk.3 
Heute sind die dort abgebildeten 
wie auch viele andere Werke Pe-
ter Keetmans in den exponierten 
Fotografie-Sammlungen renom-
mierter Museen wie dem Metrop-
olitan Museum of Art New York, 
dem Art Institute of Chicago, dem 
Philadelphia Museum und dem 
Museum Folkwang in Essen ver-
treten. 

Es war der Fotograf, Galerist, 
Sammler, Hochschullehrer und 
Kurator F.C. Gundlach, der Peter 
Keetmans Serie über Carl Horst 
Hahn dem Kunstmuseum Wolfs-
burg offerierte, das zu diesem 
Zeitpunkt jedoch nicht über die 
notwendigen Mittel für einen Er-
werb verfügte. Das Kunstmuseum 
Wolfsburg empfahl die Histori-
sche Kommunikation (Unterneh-
mensarchiv) der Volkswagen AG 
als mögliche Interessentin. Das 
Interesse dort war groß, sodass es 
zu einem Präsentationstermin im 
Werk kam, bei dem das Kunstmu-
seum Wolfsburg beratend beteiligt 
war. Die Serie stand in drei unter-
schiedlichen Formaten und auch 

in unterschiedlicher Vollständig-
keit zur Verfügung: Abzüge klei-
neren Formats der kompletten 
Serie für Reproduktionszwecke, 
einige wenige Vintage Prints so-
wie unabhängig von diesen 44 
Abzüge, die Peter Keetman selbst 
für Ausstellungszwecke herge-
stellt hatte und von denen inzwi-
schen einige zu den Ikonen der 
Fünfziger-Jahre-Fotografie zähl-
ten. Man entschied sich für die 44 
Handabzüge Keetmans. Bedauer-
licherweise war jedoch auch das 
Budget der Historischen Kommu-
nikation nicht ausreichend, Son-
dermittel standen ebenfalls keine 
zur Verfügung. Es war schließlich 
die Volkswagen Bank GmbH, die 
auf Initiative des dortigen Spon-
soringbeauftragten Hans-Georg 
Ahrens am 24. Oktober 2002 den 
Erwerb der Serie tätigte, wie er 
bei der Präsentation in der Histo-
rischen Kommunikation als best-
mögliche Variante erörtert wor-
den war – eine Entscheidung mit 
Weitblick. Anschließend wurde 
das Konvolut der Silbergelati-
ne-Abzüge dem Kunstmuseum 
Wolfsburg als Dauerleihgabe 
übergeben, wo eine erste Ausstel-
lung der Serie geplant war. 

Im Kunstmuseum Wolfsburg 
war man sich schnell einig, dass 
eine Premiere der vollständigen 
Serie sowohl aus wissenschaftli-
cher als auch aus Vermittlungs-
sicht einen weitaus größeren 
Effekt haben würde als die erwor-
benen 44 Arbeiten. Daher wurde 
F.C. Gundlach als Interessenver-
treter von Keetman gebeten zu 
prüfen, ob die fehlenden Motive 
der Serie in dem vorliegenden 
Format und der entsprechenden 
Qualität nachproduziert werden 
könnten − mit der Option für 
die Volkswagen Bank, diese nach-
träglich zu erwerben. Durch die 
Unterstützung Keetmans, des Es-
sener Museum Folkwang, wo sich 
das Negativ-Archiv Keetmans 
befindet, und F.C. Gundlachs 
konnten weitere 27 autorisierte 
Abzüge hergestellt und die Serie 
vervollständigt werden. Es han-
delte sich nun um die weltweit 
einzige vollständige, von Keet-
man autorisierte Serie der 1953 
im Volkswagenwerk entstande-
nen Aufnahmen.4

Seitdem sich die Serie im 
Kunstmuseum Wolfsburg befin-
det, wurde sie mehrfach der Öf-
fentlichkeit präsentiert. Zunächst 
geschah dies im Kunstmuseum 
Wolfsburg selbst und zwar in der 
bereits erwähnten Ausstellung 
Peter Keetman. Volkswagenwerk 
1953 vom 8. November 2003 bis 
7. März 2004, wo sie 24.000 Be-
sucherinnen und Besucher an-
zog. Im darauffolgenden Jahr 
wurde sie im Berliner Automo-
bil Forum Unter den Linden ge-
zeigt. Anlässlich der Ausstellung 
gab das Kunstmuseum Wolfsburg 
eine umfangreiche Publikation 
heraus, in der neben mehreren 
kundigen Beiträgen die vollstän-
dige Serie im Originalformat der 
Abzüge im Duplexverfahren ab-
gebildet ist. Der bibliophile Band 
wurde noch vor seiner Ausliefe-
rung mit dem Stuttgarter Foto-
buchpreis prämiert. Zustande 
gekommen ist diese außerge-
wöhnliche Publikation durch die 
intensive Zusammenarbeit zwi-
schen dem Kunstmuseum Wolfs-
burg und den Mitarbeitenden der 
Historischen Kommunikation der 
Volkswagen AG. Vor allem die ak-
ribische Recherche der abgebil-
deten Motive erforderte intensive 
Nachforschungen und Gespräche 
mit Zeitzeugen, die damals in 
der Käfer-Fertigung tätig waren. 
Aber selbst diese vermochten es 
nicht, alle Motive zu identifizie-
ren und manches Rätsel ist ge-
blieben um die „Lichtspuren auf 
Metall“.5

Weitere Orte, an denen die Se-
rie oder zumindest mehrere ihrer 
Werke gezeigt wurden, waren 
unter anderen 2011 das Hunter 
Museum in Chattanooga mit 
der Ausstellung The Kunstmu-
seum Wolfsburg Collection at the 
Hunter Museum, 2016 das Musée 
d’Art moderne de la Ville de Paris 
mit der Ausstellung La Boîte de 
Pandore: une autre photographie 
par Jan Dibbets und aktuell das 
Deutsche Historische Museum in 
Berlin mit der Ausstellung Fort-
schritt als Versprechen. Industrie-
fotografie im geteilten Deutsch-
land.

Wie ist es zu dieser ausgespro-
chen hohen Wertschätzung die-

Lichtbilder oder die Freude am Sehen
Von Holger Broeker

Abb. 1: Peter Keetman vor dem Wolfsburger Ausstellungsplakat in seinem Wohnort Marquartstein, 2004/Kunstmuseum Wolfsburg

Abb. 2: Aufnahme aus der Ausstellung Peter Keetman, Volks-
wagenwerk 1953 im Kunstmuseum Wolfsburg, 8. November 
2003 bis 7. März 2004/Kunstmuseum Wolfsburg
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6 Brief Peter Keetmans an Holger 
Broeker vom 3. Juni 2004.

ser Fotografien gekommen, die 
auch Peter Keetman selbst nicht 
vorausgesehen hat? Einer der 
wegweisenden Fotografen der 
unmittelbaren Nachkriegszeit 
hat sich mit einer der markan-
testen Produktionsstätten jener 
Jahre auseinandergesetzt und 
dort Bilder geschaffen, die der 
Produktion eines technischen 
Erzeugnisses Licht- und Form-
sensationen von höchster Quali-
tät abgewonnen haben. Seit der 
Zeit des ‚Wirtschaftswunders‘ 
haben sich nicht nur die Struktu-
ren der industriellen Produktion 
und deren Manifestationen, son-
dern auch die fotografischen Per-

spektiven gewandelt. Viele der 
Produktionsstätten, die einst als 
Monumente des Fortschritts gal-
ten oder auf andere Weise das Er-
scheinungsbild des Industriezeit-
alters geprägt haben, existieren 
nicht mehr. An ihre Stelle sind 
neue Technologien und Produk-
tionsabläufe getreten, die sich 
nicht selten dem unmittelbaren 
Zugriff des Fotografen entziehen. 
Dennoch hat sich gerade im letz-
ten Jahrzehnt eine Vielfalt von 
Konzepten und Herangehens-
weisen entwickelt, die mittels des 
fotografischen Mediums diese 
komplexe Thematik verbildlicht. 
Denn bezeichnenderweise ist es 

vornehmlich das Medium der 
Fotografie, das die Basis – auf 
analogem wie digitalem Wege – 
für die Bildfindungen bereithält, 
die diesen grundlegenden Wan-
del begleiten. 

Peter Keetmans Wolfsburger 
Konvolut belegt dies auf markante 
Weise. Es enthält sowohl Totalen, 
in denen die Weite der Werkshal-
len das Bild dominiert, als auch 
Motive in Nahsicht, denen ein 
hoher Abstraktionsgrad eigen ist. 
So werden die Aufnahmen von 
Kotflügeln der Käfer-Produktion 
oft als prägnantes Beispiel seiner 
Arbeit herangezogen und zählen 
mittlerweile zu den prominen-

testen Motiven der ‚subjektiven 
fotografie‘. Insbesondere das Mo-
tiv aufeinandergestapelter Teile, 
die der Weiterverarbeitung har-
ren, macht das Spezifische von 
Keetmans Fotografien deutlich: 
Der Produktionsprozess selbst ist 
ausgeblendet und hat für das Bild 
keinerlei Bedeutung, wie auch 
die Teile an sich für den Laien 
kaum identifizierbar sind, da ihre 
Enden außerhalb des gewählten 
Ausschnitts liegen. Von größter 
Präsenz hingegen sind innerhalb 
des eng gewählten Ausschnitts 
die abstrakt anmutenden For-
men, die die Teile definieren, 
deren metallisch schimmern-

de Oberflächen, das Prinzip der 
Reihung − das die Form an sich 
betont, aber gleichzeitig auch re-
lativiert − und das Licht, das das 
Volumen der Blechteile subtil 
sichtbar werden lässt. 

Aus der zeitlichen Entfernung 
von 70 Jahren industrieller Ent-
wicklung muten die Aufnahmen 
Peter Keetmans heute klassisch 
an. Sie markieren eine Phase der 
Automobilproduktion, in der 
nach den Zerstörungen des Krie-
ges ein Konsumgut produziert 
wurde, das den Traum von der 
Mobilität des Einzelnen erfüllen 
sollte, wobei der Mensch noch 
wesentlich stärker in die Produk-
tion eingebunden war, als dies 
heute der Fall ist. Aber so gravie-
rend und bedeutend diese histo-
rische Perspektive auch sein mag, 
das konstitutive Element seiner 
Aufnahmen ist das Licht. Es ist 
nicht nur das Licht, das für den 
Vorgang des Fotografierens un-
abdingbar ist, sondern hier wird 
das Licht als das Licht der Schöp-
fungsgeschichte präsent im Sin-
ne des Hervorbringens, als Kraft 
des Sichtbarmachens, das die 
Schönheit der Formenwelt erst 
entstehen lässt. Keetman selbst 
bezeichnete seine Fotografien da-
her als „Lichtbilder“. Sie entstan-
den, wie er später schrieb, „weil 
ja nur meine eigene, persönliche 
,Freude am Sehen‘ daran ,schuld‘ 
war!“6

Dr. Holger Broeker, geboren 1959. 
Studium der Kunstgeschichte, 
Neueren Geschichte, Literatur-
wissenschaft und Philosophie in 
Gießen, Promotion 1990. Von 
1990 bis 1992 Museumsassistent 
an der Hamburger Kunsthalle 
und Lehrbeauftragter an der Uni-
versität Lüneburg. 1993 Studie 
über Sammlungen zeitgenössischer 
Kunst im norddeutschen Raum 
für das Kunstmuseum Wolfsburg; 
Initiator und Bearbeiter des Be-
standskataloges der niederländi-
schen Gemälde an der Hambur-
ger Kunsthalle. Seit 1994 Leiter 
der Sammlung und Kurator am 
Kunstmuseum Wolfsburg. Samm-
lungsausstellungen und Publika-
tionen unter anderem zu Now Is 
The Time (2019), Menschenbil-
der (2021) sowie Blow Up! Vom 
Wachsen der Dinge (2022/23).

Abb. 3: Brief von Peter Keetman an Holger Broeker vom 25. Mai 2004/Kunstmuseum Wolfsburg
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Bis heute wird Heinrich Heiders-
berger vornehmlich als Archi-
tekturfotograf wahrgenommen. 
Parallel zu seinen Arbeiten im 
Feld der Architekturfotogra-
fie entwickelte sich Anfang der 
1950er Jahre jedoch auch die 
Werbe- und Industriefotografie 
zu einem zweiten Standbein. Im 
Fahrwasser des deutschen ‚Wirt-
schaftswunders‘ arbeitete er unter 
anderem für Firmen wie Brunsvi-
ga Maschinenwerke AG in Braun-
schweig, die Jenaer Glaswerk 
Schott & Gen. in Mainz, die Fried-
rich Krupp AG in Essen und den 
Autohersteller Volkswagenwerk 
GmbH in Wolfsburg. Für seine 
für die Jenaer Glaswerk Schott & 
Gen. erarbeitete Ton-Bild-Schau 
über den Zug der 41 Glasmacher 
erhielt er 1966 auf dem Tonbild-
schau-Festival Frankfurt die Gold-
medaille.

In meist sachlich-kühlen Bil-
dern lichtete Heidersberger die 
jeweiligen Ausgangsmaterialien, 

Produktionsschritte sowie die 
fertigen Produkte ab und beton-
te so ihre industrielle Fertigung. 
Manchmal inszenierte er sie auch 
in szenischen Zusammenhängen, 
die erzählerischen Charakter ha-
ben wie beispielsweise bei den 
Aufnahmen von Schuhen für ein 
Prospekt über den Volkswagen 
Transporter 1951.

Die Dokumentationen von 
Produktionsprozessen wie etwa 
bei seinen Auftragsarbeiten für 
den in Braunschweig beheima-
teten Klavierhersteller Grotrian 
& Steinweg, die Osram GmbH, 
Brunsviga-Konserven oder die 
Bremer Tauwerk-Fabrik lassen 
bei aller Sensibilität und Faszina-
tion für geometrische Strukturen 
stets einen Rückschluss auf den 
Herstellungskontext zu. Zugleich 
deuten Klarheit und Geradlinig-
keit so nicht nur auf den reinen 
Zweck der Gebrauchsgegenstände 
hin, sondern auch auf ihren for-
malästhetischen Wert.

Doch auch das Motiv des Se-
riellen und der Ware als Konsum-
gut ist in Heidersbergers Werk 
vertreten. „Dabei offenbart sich 
Heidersbergers forschender Blick 
auf Strukturen, Ordnungen und 
Rhythmen als wesentliche Kate-
gorien, die der Konkreten Kunst 
nahestehen“, so die Kunsthistori-
kerin Barbara Lauterbach.1 „Die 
dingliche Welt bot Heidersberger 
als Photograph […] ein reiches 
Arsenal an Konsumgütern und 
Produkten.“

Dies offenbart sich beson-
ders in den Aufnahmen, die zwi-
schen 1949 und 1952 für die 
Konservenfabrik Daubert 
(Braunschweig) und die Me-
tallwarenfabrik Unger & Sohn 
(Braunschweig) (Abb. 1 bis 4) und 
1960 für die Bremer Tauwerk-Fa-
brik entstanden sind (Abb. 5 bis 
7). Ein prägnantes und wieder-
kehrendes Stilmittel ist dabei die 
ausschnitthafte Betrachtungswei-
se, die den abgelichteten Gegen-

stand aus seinem funktionalen 
Zusammenhang löst und so beim 
Betrachten Irritationen hervorzu-
rufen vermag. Letztlich setzen sich 
Heidersbergers Industrie- und 
Werbeaufnahmen stark von jenen 
seiner Zeitgenossen ab. Einmal 
mehr ist sein Streben nach einer 
Versöhnung von Kunst und Tech-
nik, künstlerischem und hand-
werklichem Anspruch sichtbar.

In den Arbeiten Heidersber-
gers sind sowohl Anklänge an 
die fotografischen Tendenzen der 
Neuen Sachlichkeit und an das 
Neue Sehen der 1920er und frü-
hen 1930er Jahre zu finden; in 
Gesprächen bezog er sich häu-
fig auf den Bauhauslehrer Lá-
szló Moholy-Nagy. Mit den 
Protagonisten der Fotografengrup-
pe fotoform um Peter Keetman 
und Heinz Hajek-Halke verbinden 
ihn seine generativen Arbeiten der 
Rhythmogramme und zusammen 
mit Otto Steinert stellte er 1957 auf 
der Triennale in Mailand aus.

Bernd Rodrian, geboren 1966, 
machte eine Ausbildung als Fo-
tograf und studierte in Köln 
Photoingenieurwesen mit dem 
Schwerpunkt Konservierung und 
Restaurierung von Fotografie. Seit 
2002 leitet er das Institut Heiders-
berger in Wolfsburg, das den foto-
grafischen Nachlass von Heinrich 
Heidersberger erforscht und be-
arbeitet. Rodrian arbeitet auch 
als Kurator und freier Fotograf. In 
den Jahren 2000 und 2001 war er 
Preisträger des „Willi-Luther-Prei-
ses für Fotografie“ der Volkswagen 
AG. Rodrian war Vorsitzender der 
Sektion Bild in der Deutschen Ge-
sellschaft für Photographie (DGPh) 
und 2013/14 Lehrbeauftragter an 
der Universität Hildesheim.

1 Barbara Lauterbach, „Von Dingen und 
Phänomenen. Tendenzen zum Kon-
kreten im Werk Heinrich Heiders-
berger“, in: Tobias Hoffmann/Bernd 
Rodrian (Hg.), Ästhetik der Moderne. 
Photographien von Heinrich Heiders-
berger. Köln 2007, S. 11–14.

Wa(h)re Dinge
Zum Verhältnis von Auftrags- zur freien Fotografie

Von Bernd Rodrian

Abb. 1: Bleche der Metallwarenfabrik Unger & Sohn in Braunschweig, 1949; Fotograf: Heinrich Heidersberger/Institut Heidersberger
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Abb. 6: Ästhetik des Produkts, Auftragsfotografie für die Bremer Tauwerkfabrik, 1960; Fotograf: Heinrich Heidersberger/Institut Heidersberger

Abb. 5: Spulen in der Produkion, Bremer Tauwerkfabrik, 1960; Fotograf: Heinrich Heidersberger/Institut 
Heidersberger

Abb. 7: Taue der  Bremer Tauwerkfabrik vor dem Verpacken, 1960; Fotograf: Heinrich Heidersberger/
Institut Heidersberger

Abb. 4: Die leere Dose als inszenierte Ware. Metallwarenfabrik Unger & Sohn in Braunschweig, 1949; Fotograf: Heinrich Heidersberger/Institut Heidersberger

Abb. 2: Leere Konservendosen – Auftragsfotografie für die Metallwarenfabrik Unger & Sohn in Braunschweig, 1949; Fotograf: Heinrich Heidersberger/Institut Heidersberger Abb. 3: Werbefotografie für die Konservenfabrik Daubert in Braunschweig, 1952; Fotograf: Heinrich 
Heidersberger/Institut Heidersberger
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Jede Aufnahme, die von 1953 bis 
1974 im Auftrag der Volkswagen-
werk GmbH entstanden ist, ist von 
Willi Luthers Einfluss geprägt. Der 
Werksfotograf war Gründer und 
erster Leiter der Fotoabteilung im 
Wolfsburger Stammsitz. Daher re-
sultierte Luthers Arbeitsspektrum 
überwiegend aus den Aufträgen 
einzelner Abteilungen, die im Hin-
blick auf ihre Durchführung und 
Zielerreichung ein deutliches Maß 
an Gestaltungsfreiheit und Hand-
lungsspielraum ermöglichten.1 
„Man teilte uns zum Beispiel den 
Ablauf einer Veranstaltung mit, 
und dann konnte ich frei arbeiten“, 
erinnerte sich Luther.2 

Während Luther eher alltägli-
che Aufträge an seine Mitarbeiten-
den delegierte, begriff er Aufträge 
wie Besuche bei Generaldirektor 
Heinrich Nordhoff, Fotografieren 
bei Festlichkeiten, Automobilmes-
sen oder ausgewählte Werks- und 
Stadtaufnahmen als seine eigene 
Aufgabe. Mit seinem Dienstwa-
gen hatte er freie Zufahrt auf das 
Werksgelände und wenn die Zeit 
es erlaubte, nutzte er diese, um 
in den Werkshallen ohne Auftrag 
und selbstbestimmt zu fotografie-

ren. Dies war insbesondere in den 
ersten Jahren seiner Anstellung 
noch möglich und so kam es, dass 
er der erste und einzige Fotograf 
war, der den VW-Werkskomplex 
über Jahre hinweg umfangreich 
dokumentierte.3 Im Ergebnis ent-
stand ein Gesamtwerk, das in der 
deutschen Fotografiegeschichte 
der Nachkriegszeit annähernd 
„einzigartig ist“.4 

Im Gegensatz zu externen frei-
beruflichen Fotografen wie bei-
spielsweise Peter Keetman boten 
sich Willi Luther als festangestell-
ter Werksfotograf jedoch deutlich 
weniger Freiräume. Viele Aufnah-
men aus dem Werksarchiv sind 
zum jetzigen Zeitpunkt eindeutig 
dem Freiberufler Heinrich Hei-
dersberger zuzuordnen, wohinge-
gen Luthers Fotografien nur teil-
weise gekennzeichnet sind, da die 
Volkswagenwerk GmbH als Urhe-
ber in Erscheinung tritt.5

Sämtliche seiner Aufträge gli-
chen sich dahingehend, dass die 
angewandte Fotografie eine Funk-
tion erfüllen sollte: Sie bildete in 
erster Linie eine Informations-
quelle und diente dem Transfer 
von Wissen. Die Herausforderung 

habe darin bestanden, den richti-
gen Informationswert in der Auf-
nahme einzufangen, erschwert 
durch beschränkte Zugangsmög-
lichkeiten, eine beeinträchtigende 
Anordnung der Objekte und meist 
schlechte Lichtverhältnisse.6

Willi Luther sah sich vergleich-
bar den Arbeitskräften in den in-
dustriellen Produktionsabläufen 
mit einer handwerklichen Aufga-
be konfrontiert.7 Der Unterschied 
des fotografischen Handwerks im 
Vergleich mit den industriellen 
Produktionsabläufen lag jedoch 
darin, dass sich Werksfotografen 
gleichzeitig mit einer Kreativität 
erfordernden Aufgabe konfron-
tiert sahen. Hierbei war es für die 
Fotografierenden wichtig, den 
Arbeitsablauf zu kennen, um die 
fotografische Botschaft möglichst 
verständlich zu vermitteln. Wolf-
gang Reimer, ehemaliger Mitar-
beiter Luthers, betonte, wie oft die 
Fotografen Rücksprache mit den 
Auftraggebenden gehalten hätten, 
um diese zufrieden zu stellen.8 

Die Serie von Peter Keetman 
entstand dagegen ohne Auftrag 
im Volkswagenwerk. Wie dessen 
Serie stammen auch die beiden im 

Folgenden näher analysierten Auf-
nahmen von Willi Luther aus dem 
Jahr 1953. Auch sie geben Einblick 
in das Innere des Industriekom-
plexes.9 Die Abbildungen 2 und 
3 demonstrieren den Fertigungs-
prozess an den Montagelinien. 
Die Betrachter und Betrachterin-
nen erhalten die Impression einer 
authentischen Momentaufnahme 
aus der laufenden, seriellen Pro-
duktion. In beiden Aufnahmen 
geht der Blick von einem erhöh-
ten Standpunkt hinab, der einen 
Hallenüberblick garantiert und die 
Größe des Raumes sichtbar wer-
den lässt. Um einen guten Über-
blick zu erhalten, stand Luther 
häufig auf einem Stuhl oder einer 
Leiter.10

Die Rohkarosserien werden auf 
dem Transportband Schritt für 
Schritt, in stetigem Rhythmus, zu 
einem fertigen Pkw zusammen-
gefügt. Aufgrund des zweigeteilten 
Heckfensters erfuhr der Typ VW 
1 als „Brezelkäfer“ Bekanntheit.11 
Die Tatsache, dass im März 1953 
der Mittelsteg des Rückfensters 
entfiel, belegt, dass Abbildung 3 
im Januar oder Februar desselben 
Jahres entstanden sein muss.12 In 
beiden Fällen werden die Betrach-
tenden zu stillen Beobachtenden 
der einzelnen Vorgänge. Die Hal-
lenwände bilden den Rahmen, ge-
ordnete Autos, Material und Ge-
rüststäbe geben dem Motiv seine 
typische Struktur. Während sich 
der Fotograf in Abbildung 2 an der 
Fluchtpunktperspektive orientier-
te, weicht Abbildung 3 von dieser 
stilistischen Komposition insofern 
ab, als sich der Hallenboden nach 
rechts zu neigen scheint. Beide 
Bilder wirken auf den ersten Blick 
menschenleer, da sich das Monta-
geband während der Belichtung 
mit niedrigerer Geschwindigkeit 
fortbewegte als die Arbeitenden, 
was folglich zur Bewegungsun-
schärfe führte. Der Arbeitsablauf 
der seriellen Fertigung erscheint 
strukturiert und organisiert. 

Im Motiv des Seriellen begeg-
nen dem Betrachter beziehungs-
weise der Betrachterin die Themen 
des Raums und der Zeitfolge (zum 
Beispiel als Rhythmus), der Menge 
(so über Strukturen, Materialien 
und Produkten) und der Reihung. 
Die Arbeitsabläufe beinhalteten 
Takt, Abfolge sowie Wiederho-
lungen und verliefen strategisch 
durchdacht. Die Industriearbeit 
folgte genauen Vorschriften und 
Regeln – die Fotografie konnte 
auch zur Kontrolle eingesetzt wer-
den. Sie ermöglichte Fehlerquellen 
aufzudecken und ihnen entgegen-
zusteuern, und dies, indem Foto-
grafien offenlegten, ob Arbeits-
kräfte konzentriert arbeiteten oder 
ihnen die Beschäftigung fehlte.13 
Letzteres gilt offensichtlich nicht 
für die in diesem Beispiel präsen-
tierten Langzeitbelichtungen.

Ein Industriefotograf begegnete 
täglich neuen Situationen, weshalb 
seine Arbeitsweise und Ausrüs-
tung entsprechend anpassungs-
fähig und flexibel einsetzbar zu 
sein hatte. Ein Produktionsausfall 
für ein Foto hätte große Kosten er-
zeugt. Deshalb galt es, potenzielle 
Störungen zu vermeiden.14 Außer-
dem durfte eine rein dokumentari-
sche Fotografie den Betriebsablauf 
nicht stören, weil dies das Ergeb-
nis hätte manipulieren können.15 

Diese Geisteshaltung galt 1953 für 
Keetman und Luther gleicherma-
ßen. Während Luther den Wün-
schen und Einflüssen der Industrie 
unterlag, ging 

„das öffentliche Engagement 
der photographischen Avant-
garde auf dem Gebiet der auf-
tragsgebundenen Industrie-
photographie zurück […]. Die 
künstlerischen Interessen der 
fünfziger Jahre waren viel-
mehr [wie bei Keetman] durch 
die Abstraktion und durch 
die Suche nach subjektiven 
Ausdrucksmöglichkeiten und 
künstlerischen Experimenten 
geprägt.“16

Ludger Derenthal, der Industrie-
fotografien aus der Zeit des Wie-
deraufbaus untersuchte, erkennt in 
der Fotoserie von Peter Keetman, 
die 1953 ohne Auftrag bei Volks-
wagen entstanden ist, neue ästheti-
sche Entwicklungstendenzen: 

„Die schiere Massenhaftig-
keit der Produktion, die un-
übersehbare Menge der Ka-
rosserien […], dies sind die 
neuen Leitbilder der Foto-
grafie. Keetmans kühle 
Suche nach der Schönheit 
der Formen und Strukturen 
[...] sollte, [...] zusammen mit 
der Sachfotografie, [...] ab 
Mitte der fünfziger Jahre 
stilprägend wirken. Die 
Pathosformel des Arbeiters 
am Werkstück wurde abge-
löst von der Eleganz der Din-
ge.“17

Luthers fotografischer Stil hat 
nicht den Abstraktionsgrad der 
Aufnahmen seines Zeitgenos-
sen Peter Keetman erreicht. Der 
Werksfotograf war weniger auf 
die reinen Formen und Struktu-
ren fokussiert, sondern behielt den 
Blick für seine Umgebung. Atmo-
sphäre, Wesensechtheit und der 
realistische Lebensstil der Men-
schen erschienen Luther in seiner 
Fotografie elementar. Makellos 
ausgeleuchtete Aufnahmen, die 
angesichts ihrer Schärfe und Präzi-
sion beispielsweise im Kontext der 
Werbung Authentizität beanspru-
chen, ohne Berücksichtigung der 
Effekte von Licht und Schatten, 
missfielen Luther.18 

Keetman und Luther waren je-
doch beide mit den Motiven des 
Seriellen und der Masse bei VW 
konfrontiert, die für beide ab Mit-
te der 1950er Jahre die neuen Leit-
bilder darstellten. Sie behandelten 
sie mit einer Sachlichkeit, mit der 
bereits Albert Renger-Patzsch in 
den 1920er Jahren der Industrie 
fotografisch begegnet war. Luther 
konzentrierte sich, im Gegensatz 
zu Renger-Patzsch und Keetman, 
ebenfalls auf die Dokumentation 
des sozialen Verhaltens, die bei 
ihm ebenso ein zentrales Motiv 
bildete.19 Die Bilder der Menschen 
im Alltag oder auch bei außerge-
wöhnlichen Ereignissen, bringen 
die Gegenwart der jungen Bundes-
republik, „das deutsche Sein und 
das Schaffen bildlich zum Aus-
druck“.20 Ein Beispiel ist das Bild 
einer Lohnauszahlung oder eine 
Aufnahme, die 1953 auf der Jah-
resfeier des 500.000. VW-Käfers 
entstanden ist, dessen Produkti-

Die Werksfotografie unter der Leitung 
von Willi Luther
Von Kristin Torka

Abb. 1: VW Presswerk, 1953; Fotograf: Willi Luther/IZS
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onsjubiläum Anlass für ein Volks-
fest war.21 Neben Luthers Doku-
mentarfotografie zählen zu seinem 
Œuvre zahlreiche eindringliche 
Sehnsuchtsmotive, die in ihrem 
affektiven Bedeutungsgehalt die 
Zukunftshoffnungen der entwur-
zelten Nachkriegsdeutschen ver-
körpern.

In der „subjektiven fotografie“ 
von Peter Keetman überwiege 
Thilo Koenig zufolge die Her-
ausarbeitung der künstlerischen 
Möglichkeiten, „ein Verzicht auf 
jede abbildende Wiedergabe zu-
gunsten der freien Variation 
fotografischen Materials“, im Ge-
gensatz zur angewandten Indus-
triefotografie und Dokumentar-
fotografie.22 Keetmans Fotografie 
ist Ausdruck einer individuellen 
gestalterischen Form, wohinge-
gen Luther partizipativ, als stiller 
Teilnehmer und Beobachter foto-
grafierte.23 Ähnlichkeiten zwi-
schen Keetman und Luther erge-
ben sich dadurch, dass beide 1953 
im Volkswagenwerk die gleichen 
Sujets fotografiert haben. Selbst 
wenn Luther in seinen Aufnah-
men nicht das Formale der Sujets 
wie Keetman betont hat, wird sich 
zumindest die von Rolf Sachsse 
beschriebene Formensprache, 
der „Wolfsburger Formendialekt“, 
in seinen Bildern wiederfinden 
sowie die Faszination für den 
Werkstoff Stahl.24 Gemeint ist eine 
Wolfsburger Bildsprache, in der 
typische Formen wie beispielswei-
se die Rundungen des VW-Käfers 
auf zeittypische Inhalte verweisen, 
indem sie kollektive Erinnerungen 
wie etwa an die serielle Fertigung 
in den 1950er Jahren hervorrufen.

Willi Luther war als VW-
Werksfotograf Teil der Betriebs-
organisation unter der Leitung 
des Generaldirektors Heinrich 
Nordhoff. Er identifizierte sich 
mit dem Unternehmen und par-
tizipierte am wirtschaftlichen 
Aufschwung. Sein Œuvre vermit-
telt eine deutlich stärkere Unter-
nehmensidentität, zeigt die Auf-
gaben, die unter ökonomischen 
und zeitlichen Grenzen zu erle-
digen waren, die technische Aus-
stattung, die zur Umsetzung zur 
Verfügung stand, gestalterische 
Vorgaben, Richtlinien und Frei-
heiten; die Routine des geregelten 
Tagesablaufs einerseits und der 
Hang zum Außergewöhnlichen 
andererseits. Sein fotografisches 
Werk dient zusammengefasst der 
Dokumentation, internen Kom-
munikation und Repräsentation 
(beispielsweise im Rahmen der 
Öffentlichkeitsarbeit). Ganz ent-
scheidenden Einfluss nahm dabei 
sein soziales Umfeld, bestehend 
aus sozialen Beziehungen zu Kol-
legen, Mitarbeitenden und Vorge-
setzten sowie zur Stadt Wolfsburg, 
in der er mit seiner Familie lebte. 
Zeiterscheinungen, die sich in den 
Fotos widerspiegeln, und in einem 
Kontext zur deutschen Sozial- 
und Wirtschaftsgeschichte stehen, 
prägen das Selbstverständnis von 
VW und Wolfsburg bis heute. 

Angepasster und überarbeiteter 
Auszug aus dem Buch: Kristin 
Torka, „Mensch im Eisen“. Leben 
und Werk des Dokumentarfoto-
grafen Willi Luther (1909–1996) 
im Kontext der westdeutschen So-
zial- und Wirtschaftsgeschichte. 

Leipzig 2023. Hardcover, 334 Sei-
ten, 115 Fotos, ISBN 978-3-96023-
489-0, 29,- Euro
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nen im Kunsthandel, Museen und 
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